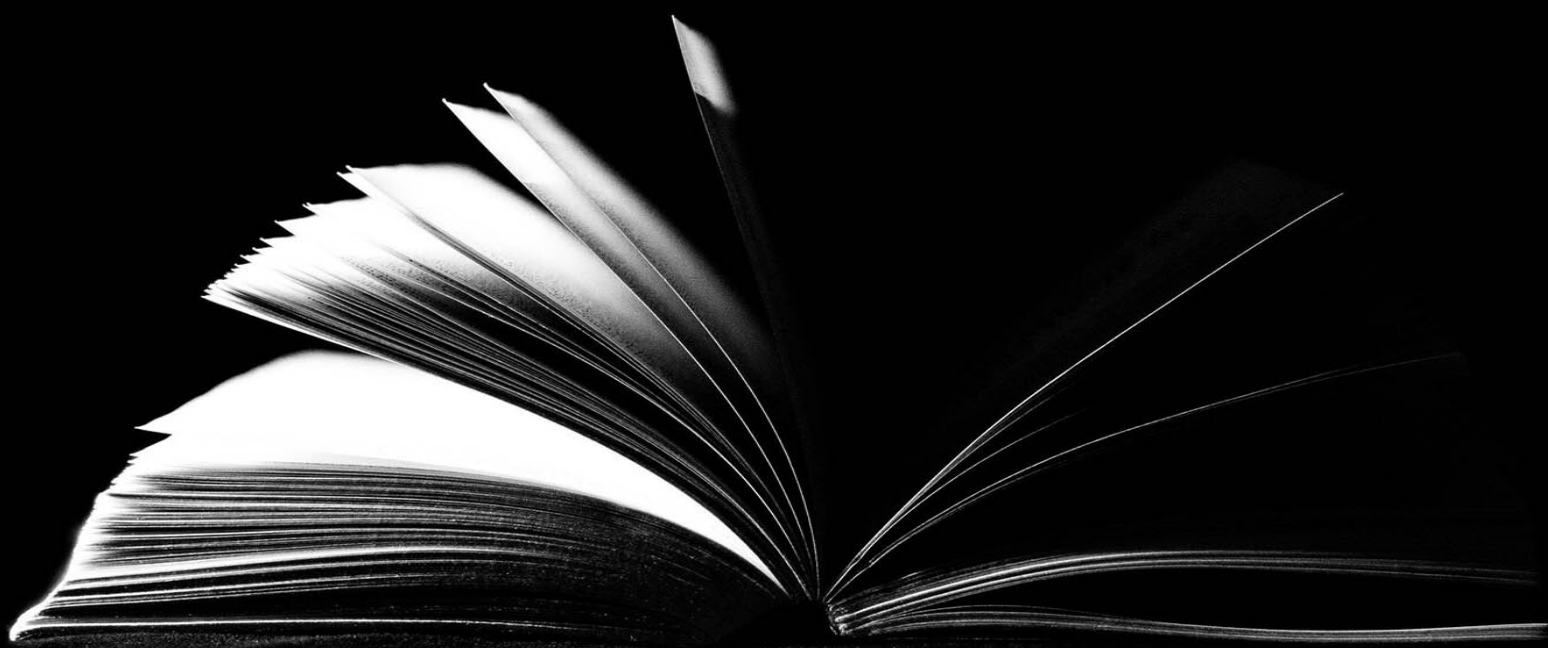


**ВАСИЛЬ СТУС**

**ВИБРАНЕ**



**Василь Стус  
Вибране**

Зміст:

- Зі збірки «Зимові дерева»
- Зі збірки «Веселий цвинтар»
- Зі збірки «Палімпести»
- Зі збірки «Круговерть»

# Зимові дерева

## Перший розділ

\* \* \*

Куріють вигаслі багаття,  
собаки виють до зірок,  
а в річці місяць, мов латаття,  
доріс до повні і розмок.  
І в ртутній спеці фіолету  
він невимовне довго чез,  
лишившись тільки для прикмети,  
як цятка сяєва небес.  
Самотність аркою провисла  
над райські кущі в пригри снів.  
Шукай по них щасливі числа,  
так, як раніше ти умів:  
той день, як від земної тверді  
найперше сонце відійшло,  
і той, що мітить знаком смерті  
ще нерозгадане число.  
А ти іще посередині,  
ще посередині твоє.  
Отож, радій вечірній днині,  
допоки в ребра серце б'є.

## IX. 1967

\* \* \*

Сиве небо обрієм пролилося.  
Лиловіє Труханів острів.  
І Дніпро у моїх очах,  
катери і автомобілі.  
І не розхлюпати себе,  
і не витримати,  
за тамбережні гони  
серця не виплескати.  
Гримить радіо. Надсадне тріщать сороки.  
Натужно здійсмається автобус угору.  
А ти відкритий – для всіх чотирьох вітрів,  
відкритий, як шлюз,  
з котрого  
не витікає вода.  
Жалами витягнулись трамваїв гальма.  
Човен моторний, задерши ніс,  
полишає чорну розбіглу тінь.  
Баржа – під жовто-зеленими вогнями,  
за баржею – жовтувата вода.  
Вижовкни, світе мій,  
споловій мою душу, ранній,  
хай запізно омолодитись,  
та зарано ще – старіти.  
Вижовкни, світе мій,  
від води і від берега вижовкни,  
споловілим піском упади

на захмелену душу,  
поки я, мов баржа, обважнений,  
як шлюз з невитіклою водою,  
поки пізні плавці на воді -  
застряглими спогадами у горлі.  
Бронзові, як жарини,  
з давнини, з теміні упокореної  
вихопляться ліхтарі,  
як півні з прохолоди.  
Ліхтарі – то про тишу вистояну,  
ліхтарі – то про спогад вистражданий,  
ліхтарі – то трішечки теплоти,  
а більше туги.  
А тобі ж хіба до тужінь?  
Ти даремно не увіруєш в доброчесність,  
у власну не увіруєш глупоту,  
в те, що всі твої совісті і гризоти  
вигадані, як злодії ночі.  
Вони обкрадають тебе,  
вигадані з тобою живуть  
(ждуть, припишуть,  
поки засвітяться ліхтарі),  
потім накочуються  
і п'ють з тебе душу:  
присмоктами хвиль,  
присмоктами недолюбленого,  
присмоктами незбагненого,  
присмоктами недопитих спогадів.  
А ти не бережешся, ні?  
А ти – не бережешся?  
Думаєш – вистачить на віки?  
На рік бодай – вистачить?  
Не муч мене.

О не муч,  
річко спогадів,  
забуття мого,  
річко тиші.  
Сиве небо, пролите обрієм,  
вितिшений Труханів острів,  
тамбережні колючі присмерки -  
то все не кожної ж миті  
западає, виповнюючи  
тебе наче шлюз, із котрого  
ніколи не витікає вода.

## ІХ. 1964

\* \* \*

О що то – єдність душ? О що то – щирість?  
Довіра? Приязнь? Що то є любов?  
То рівновага звички. Скам'яніле  
здивовання, подовжене в віки.  
... і тільки те? а вглиблення чуття?  
а самороздаровування – замість  
самозбереження? а крик добра -  
ці щедрі іскри самопрозрівання?  
хіба ж це тільки проблиски німі  
духовностей, посивілих з печалі?  
аж ні? кажи – аж ні? Кажи – занадто  
ми передовіряємо себе  
тому, чому наймення ще немає,  
але яке вже суть значить свою  
на помежів'ї шалу? але ж правда?  
Подумалося – спокій задубів,  
замерз – і, як чавун, ані прогнеться,  
(твердиня віри, мовити б). А ми -  
кладем свої немудрі головоньки  
і тішимося. Неба доброта  
не поминає нас. Не поминає.  
А скажеш – син і вірю: син! А смерк -  
біля воріт, з-за рогу ледь прогляне -  
і голову до узголів'я гну,  
і гнусь душею, поглядом, губами  
туди, де, ніби глечик молока,

синок колишеться в своїй колисці,  
скидаючись вві сні...

Що од століть -

то пам'яті спрагнілий язичок:  
увічненим піти. Щоб залишити  
себе для проб. Для ролі, за життя  
не виконаної. Задля бажань -  
ще не згармонійовані чуття  
помножити на завтра і позавтра,  
аби хай не собою, то нащадком  
експерименти вивершити літ  
(пізнання меж, які нас віддаляли  
од себе).

О наломи гіркоти,  
що трудять груди! Ти – недолюдина,  
хтось вигадав лиш час – задля покут,  
щоб скверну німоти зітерши з уст,  
лиш причаститися первоглагола,  
котрий не може вгамувати спраги  
поздовжньої, як прямовисний лет,  
котрий вже не жалить, а тільки вабить,  
а тільки врочить – втраченим початком,  
сподіваним кінцем.

Ти варіант.

Невчасний гість. З запізненням зустрів  
тебе твій вік. А ти прийшов зарання,  
і, доростаючи, лиш серцем покривив.  
І чим ти став? І чим ти можеш стати?  
...хіба ти не один? не сам один?  
не сам як перст? як вишне нарікання?  
протистояння – завжди заважке.

В нім спарено зненависть і кохання.

О що то – єдність душ? Нестерпний простір,

заломлений, мов горло, у віки.  
Але – ти не жахайся.  
Спи спокійно.  
Синок крізь сон скидається.  
1 спи спокійно.  
Чистота твого чола  
така потрібна в пів на третю ранку.

\* \* \*

## **Вінцасові Кузміцкосу**

Холоднозорий присмерк приуральський  
зростав. Мороз ладнав органні труби,  
і сосни справжніми і знаними здавались,  
як провінційний театральний зал,  
де стільки лживих рухів диригента,  
де стільки нот і профілів фальшивих,  
але ніщо не може заглушити  
холоднозору і сувору вись  
Йогана Себастьяна. Ніч росла,  
і я на ній зростав. Гули вітри,  
тріщав мороз. Гули вітри. Тріщали  
помякші віти у ялин. Частина  
безсонно кліпала одним червоним оком  
електролампи. Сновигав днювальний,  
ламаючи свій сон під чобітьми.  
Тріщав мороз... Каптьорка. Медсанбат.

І до убогої аптечки – Вінцас,  
наш батальйонний фельдшер, до реєстру  
дописаний – поміж бинтів і спирту,  
пірамідону, йоду, формідрону,  
мовчазний і врочистий, наче бинт.  
Тріщав мороз. А він, ввімкнувши лампи,  
зшалілий, сновигав між довгих тіней,  
як скалків власної сухої туги,  
й рефлектори на стіну наставляв,  
де оживав на полотні фламандський  
пейзаж.

Солдатська збіднена палітра  
темнішала в литовській ностальгії,  
і в Вінцаса – освітлену мішень -  
Чурльоніс поціляв голками сосон,  
йдучи гравюрним лісом.

– Говори,-  
мене просив він, – говори! І мова  
про Вільнюс, про Тараса, про Вільняле  
і Саломею тихо жебоніла,  
струмка тоненько жебоніла шпара,  
похмурий розважаючи пейзаж.

А він, як бог, затиснений між стін,  
у герметичну схований каптьорку,  
незграбно простягав колючі руки,  
де півметрова Вілія пливла.

– Розповідай, – просив він, – про Тараса...

Підводив стелю Гедимінів зойк,  
зростаючи під зорі. Шамотів  
колючий ліс Чурльоніса за вікнами  
та узбережна «Летува» шуміла.

– Так та не так! – Він кидав свого пензля,  
грів інгалятор, підступав, відходив,

і знову йшов, мовчазний, ув атаку  
на Рюїсдалем зміцнений бар'єр.  
– Тайга уральська – до Литви моєї  
болюче схожа. Оренбург. Шевченко.  
І стільки тут у мене земляків -  
аж до Печори. Справді бо – Вітчизна.  
Заснеш – і волохаті, як клубки,  
намотані віками, глухо бродять  
плоскінні сни. І в горлі волохатіє.  
Розповідай. Розповідай. Кажи ж!

## 1961-64 pp. БЕЗСОННОЇ НОЧІ

Думи визбираю, мов зерня,  
ніби стернями колоски.  
Колять сльози. Колючі сльози.  
Остюками – в очах.  
Ніч протовпитья, як п'яниця,  
по кімнаті, по стінах шастає.  
І мовчить, і мовчить. Домовий  
так ходив би. Мовчав би.  
За вікном гуркотять літаки,  
ніби відьми – на шабаш.  
Понад дахами,  
понад затихлими,  
понад притахлим Києвом – гуркотять.  
Емігрантом. Їй-богу. Ліжко.  
І на ковдрі – од вікон – грати.  
І подушка моя скуйовджена,  
і скуйовджена голова.  
Що ви ловите, телевізорні  
Збожеволілі антени – погорільці?  
Що ви ловите – запалим ротом -  
комини почорнілі?  
Вам повітря забракло? Диму?  
Розум спертий, як спирт, горить?  
Другу ніч уже, другу – не спиться.  
Жовкнуть у вікні ліхтарі.

## ХІ. 1964

### ЛІСОВА ІДИЛІЯ

Шишки горять, як кремові цукерки,  
і пересохлий травень залюбки  
тополь патрошить повстяні чемерки,  
одягнені, здавалось, на віки.  
Проміння пахне глицею сосноюю  
і незабуді світанковий рій  
легенько пінять журкітною мовою  
метелики, комашки, комарі.  
Лопух зморився і розліг з досади,  
згорнувши руки, збувшись бажань,  
крильми лелека ляснув – й навзаводи  
понісся літеплений гомін жаб.  
У лісі мулько, колеться у лісі  
ялицею, і листям, і крилом,  
задуже синім і задуже вирізьбленим,  
ще й ластів'їним зойком вороновим.  
Та ящірки, мов коні, шиї витягли  
із шпар – у простір. З теміні – в весну  
і топчуть непідбитими копитами  
малу і недолугу сарану.  
Великий ліс, заловлений ув очі  
малої комашини, безмір п'є,  
він цілий світ зворожує і врочить,  
охриплою зозулею кує  
задовгий вік – не день, не два, не три дні,  
а до вдоволення, а досхочу...  
Як заряхтить повітря фосфоричне -

комахи тут у ґрунті й заночують,  
і буде ніч вигойдувати землю,  
здаватиметься – дихає земля  
кузками, світлячками, снами й зеленню...  
Не спатимуть лиш сосни на поляні, вижалюючись.

## VII. 1965

\* \* \*

Осліпле листя відчувало яр  
і палене збігало до потоку,  
брело стежками, навпрошки і покотом  
донизу, в воду – загасить пожар.  
У лісі рівний голубий вогонь  
гудів і струнчив жертвенні дерева.  
Зібравши літніх райдуг оберемок,  
просторив вітер білу хоругов.  
Осамотілі липи в вітрі хрипли,  
сухе проміння пахло сірником,  
і плакала за втраченим вінком  
юначка, заробивши на горіхи.  
І верби в шумі втоплені. Аж ось  
паде як мед настояно-загуслий  
останній лист. Зажолобіє з гусінню -  
і жди-пожди прийдешніх медоносів.  
Так по стерні збирають пізній даток,  
так вибілене полотно – в сувій,  
так юна породілля стане матір'ю

в своєму щасті і в ганьбі своїй.  
Схилились осокори до води,  
на шум єдиний в лісі. Яр вирує,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

**ВАСИЛЬ СТУС**

**ВИБРАНЕ**



