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Джон завжди скептично ставився до свого життя й ніколи не споді-

вався, що з ним може статися щось особливе. Не маючи планів на май-
бутнє, він подається на військову службу. Хлопець не знає, чого ще 
прагнути, і без ентузіазму повертається у відпустку до рідного містечка, 
де на нього чекає лише завжди мовчазний і заглиблений у себе батько. 
Утім усе блискавично змінюється, коли одного вечора Джон знайомить-
ся на пляжі з неймовірною дівчиною на ім’я Саванна. Кохання, у яке він 
не вірив, накочується потужною хвилею й перевертає увесь його світ. 
Але чи витримає воно випробування часом і відстанню?..
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ПОДЯКА

Писати цей роман було радісно й складно. Радісно, бо 
я сподіваюся на те, що мої персонажі втілюють честь і єд-
ність тих, хто служить в армії, а складно тому, що… ну, 
щиро кажучи, мені здається, що написання роману — це 
завжди виклик. Однак є люди, які полегшують мені це 
завдання, і я, більше не марнуючи часу, хочу подякувати їм. 

Кет, моїй дружині й жінці, яку я кохаю всім серцем. 
Дякую тобі за терплячість, люба.

Майлзу, Раяну, Лендону, Лексі й Саванні, моїм дітям. 
Дякую за ваш безмірний ентузіазм.

Терезі Парк, моєму агентові. Дякую за все.
Джеймі Раб, моїй редакторці. Дякую за доброту й муд-

рість.
Девіду Янґу, новому генеральному директорові «Ашетт 

бук груп США», Морін Еґен, Дженніфер Романелло, 
Гарві-Джейн Ковал, Шеннон О’Кіфі, Шерон Красні, 
Аббі Кунс, Деніз ді Нові, Едні Фарлі, Гоуві Сандерсу, 
Девіду Парку, Флеґу, Скотту Швімеру, Лінн Гарріс, Мар-
ку Джонсону… Я вдячний за вашу дружбу.
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ПРОЛОГ

Ленуар, 2006 р.

Кохати когось по-справжньому — що це означає? У пев-
ний період життя я вважав, що знаю відповідь. Це озна-
чало, що я дбатиму про Саванну краще, ніж про себе, 
і решту життя ми проведемо разом. Це було б нескладно. 
Якось вона сказала мені, що ключем до щастя є досяж-
ність мрій, і в її мріях не було нічого надзвичайного. 
Весілля, родина… міцний фундамент. Це означало, що 
в мене буде стабільна робота, будинок із білим парканом, 
мінівен або універсал, у якому б стало місця, щоб відвез-
ти дітей до школи або до стоматолога, а звідти — на тре-
нування з футболу або уроки фортепіано. У нас було б 
двоє чи троє дітей — вона ніяк не могла визначитися 
з кількістю, але щось підказує мені, що, коли настав би 
час, вона запропонувала б покластися на природу й до-
зволити Богові вирішувати за нас. Така вона була — я маю 
на увазі, релігійна, — і мені здається, що, окрім усього 
іншого, я закохався в неї ще й через це. Та що б там не 
відбувалося в нашому житті, я міг уявити собі, як ми 

Своїм колегам — тренерам і легкоатлетам із команди 
школи «Нью-Берн» (яка виграла як відкритий, так і за-
критий чемпіонати Північної Кароліни): Дейву Сімп-
сону, Філімону Ґрею, Карджуану Вільямсу, Деррілу 
Рейнолдзу, Ентоні Гендріксу, Едді Армстронґу, Ендрю 
Гендріксу, Майку Вейру, Дену Кастелоу, Маркесу Муру, 
Райшаду Доубі, Деррілу Барнзу, Жеру Вітфілду, Келвіну 
Гардесті, Джуліану Картеру та Бретту Вітні… Оце так 
сезон, народ!
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визи рає з-за обрію. Пташки затягнули свої ранкові пісні, 
а повітря тут пахне соснами й землею, не так, як у моєму 
рідному місті, де воно солоне й морське. Через якийсь час 
двері прочиняються — і от я бачу її. Попри відстань між 
нами, я ловлю себе на тому, що затамовую подих. Саван-
на потягується, а потім спускається сходами та обходить 
будинок. Удалині за нею пасовисько для коней виблискує 
зеленим океаном, і вона прочиняє хвіртку, що веде до 
нього. Її вітає іржанням одна конячка, потім інша, і на 
перший погляд мені здається, що Саванна замала, щоб так 
вільно рухатися поміж них. Але вона завжди ладнала з ко-
нями, а вони — з нею. Шестеро, переважно чвертьмильні, 
щипають траву біля стовпа, а Мідас, чорний арабський 
у білих шкарпеточках, тримається окремо. Одного разу 
я катався з нею — обійшлося, на щастя, без ушкоджень — 
і пам’ятаю, як, щосили тримаючись за віжки, подумав, що 
вона так розслаблено почувається в сідлі, що могла б вод-
ночас дивитися телевізор. Тепер Саванна вітається з Мі-
дасом. Вона шепоче йому щось, потираючи носа, плескає 
по крижах, і, коли Саванна відвертається та йде до стайні, 
він нашорошує вуха.

Вона зникає, потім з’являється знову з двома відрами 
в руках — певно, овес. Саванна вішає відра на стовпчики 
паркану, і кілька коней підтюпцем підбігають до них. Во-
на відступає, даючи їм місце, і я бачу, як її волосся тріпоче 
від вітру, коли вона дістає сідло та вуздечку. Поки Мідас 
їсть, Саванна готує його до прогулянки й за кілька хвилин 
уже виводить із пасовиська до лісової стежини, виглядаю-
чи геть так само, як і шість років тому. Я знаю, що насправ-
ді це не так: минулого року я бачив Саванну зблизька 
й помітив, що навколо її очей починають з’являтися тон-
кі лінії зморщок, але лінза, крізь яку я дивлюся на неї, 
лишається незмінною. У моїй уяві їй завжди буде двадцять 

 лежимо поряд у ліжку, розмовляючи та сміючись, загу-
бившись в обіймах одне одного.

Це не здається аж таким незвичайним, правда ж? Як 
на двох людей, що кохають одне одного? Я теж так думав. 
І хоча якась частина мене досі хоче вважати це можли-
вим, інша знає, що цього ніколи не станеться. Коли я по-
їду звідси цього разу, уже ніколи не повернуся.

Зараз, однак, я сиджу на пагорбі біля її ранчо й чекаю, 
коли вона з’явиться. Звісно, вона мене не побачить. В ар-
мії нас навчили зливатися з місцевістю, і я добре засвоїв 
цю науку, бо не мав жодного бажання загинути на яко-
мусь занедбаному сміттєзвалищі посеред іракської пу-
стелі. Проте я мусив повернутися до цього маленького 
гірського містечка в Північній Кароліні, щоб з’ясувати, 
що сталося. Коли людина запускає якийсь процес, вона 
не має спокою, поки не з’ясує, чим усе закінчилося.

Та я впевнений в одному: Саванна ніколи не дізнаєть-
ся, що сьогодні я був тут.

Мені боляче від думки, що вона буде так близько й ли-
шатиметься такою недосяжною, але наші дороги тепер 
розійшлися. Мені було складно прийняти цю просту істи-
ну, адже був час, коли ми йшли одним шляхом пліч-о-
пліч, але то було шість років — і цілу вічність — тому. У нас 
обох, звісно ж, лишилися спогади, та я засвоїв, що часом 
вони можуть дарувати майже фізичні відчуття, і в цьому 
ми із Саванною теж різні. Якщо її спогади — зірки в нічно-
му небі, то мої — це населений привидами темний простір 
між ними. І на відміну від неї, я волочу на собі тягар запи-
тань, які після нашої останньої зустрічі ставив собі тисячу 
разів. Навіщо я це зробив? І чи вчинив би так знову?

Розумієте, це я розірвав стосунки.
Листя місцевих дерев, яке лише починає набувати вог-

няного відтінку, горить у східних променях сонця, що 


