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ХМАРИ
Коли я дивлюсь на хмари, ті діти землі і сонця, що, знявшись високо, все вище і

вище, мандрують блакитним шляхом, — мені здається, що бачу душу поета.
Я впізнаю її. Он пливе, чиста і біла, спрагла неземних розкошів, прозора і легка, з

золотим усміхом на рожевих устах, тремтяча бажанням пісні.
Я бачу її. Велика і важка, повна туги й невиплаканих сліз, вагітна всіми скорботами

світу, темна од жалю до нещасної землі, вона клубочиться чорними хвилями, важко
дихає переповненими грудьми, ховає лице од сонця і гірко плаче теплими сльозами, аж
поки не стане їй легше.

Я  знаю  її.  Вона…  Неспокійна,  вся  насичена  вогнем,  вся  палаюча  великим  і
праведним гнівом. Мчиться шалено по небу і підганяє ліниву землю золотою різкою…
Вперед… вперед… швидше разом із нею… в мільйон раз швидше в повітрі… І гукає так,
щоб всі почули, щоб ніхто не спав, щоб всі прокинулись…

Я розумію її. Вічно невдоволена, вічно шукаюча, з вічним питанням — нащо? до
чого? — вона спустила сірі крила над землею, щоб не було видко сонця, щоб потопала в
тінях земля, і сіє дрібну мряку суму…

Поете, я не дивуюсь, що любиш хмари. Але я співчуваю тобі, коли з тужливою
заздрістю стежиш за хмаркою, що тоне, розпливається і гине в блакитній пустелі…

УТОМА
Душа моя втомлена — і навіть той жаль, що почуваю, нагадує лиш усміх, застиглий

на обличчі мерця…
Я маю жаль до неба, бо хмари, що проходять по ньому, не лишають там жодного

сліду: воно знов стає ясним і блакитним. Жаль маю до землі, бо тіні, що вкривають її,
пересунуться на інше місце, і, де було тьмяно і сумно, знов ляже золото сонця.

З  жалем  дивлюсь  на  воду:  мов  дзеркало,  одбиває  вона  красу  світу,  і  коли
невдоволена навіть — ламле всі лінії й фарби і творить своє. І маю жаль я до осінньої
рослини: кожна брунька ховає в собі надію життя і дасть нові пагони.

Тоді як я…
Тоді як попіл надій моїх нерухомою хмарою завис наді мною, тоді як сонце щастя

не зжене з  душі  тіней,  як дзеркало душі  моєї  померкло,  потьмарилось,  не одбива
нічого, тоді як те, що облетіло і стало голим, — не розів'ється знову. І чом не живу я,
вища істота, як те мертве небо, як нежива земля, як вода, як рослина?

Спитати?
Не хочу… Втомився…
САМОТНІЙ
Я слухаю співи, яких ніхто не чує: то співає моя душа.
Завжди і всюди чую її любимий приспів:



— А ти самотній!.. І ніщо не заглушить — я се знаю, — ніщо не заглушить тихого
співу; крізь стогін хуги, крізь сміх весни, крізь регіт грому і плюскіт зливи — я все
вчуваю:

— Самотній!.. Самотній!..
Навколо люди. Блищать їх очі,  тремтять їх голоси… Снує срібну нитку розум і

золоту — серце, хвиля життя виходить з берегів, шумить і грає, і коли до уст моїх
торкається келих веселощів, — я чую вже знайомий реквієм душі:

— А ти самотній!..
Я плачу. З мого серця теж ллється струмок в море людського горя. І хоч тепла рука

моя простягнена для дружнього стиску там, де його треба, хоч душа моя розкрита для
чужого горя, як квітка для роси, а проте… а разом з тим — я чую — встає з глибини, як
вічне прокляття:

— Ха-ха! Ти все ж самотній! І коли навіть біля серця мого б'ється кохаюче серце,
коли дві іскри злучаються в поломінь щастя, коли здається, що сфінкс розгаданий вже,
— і тоді навіть… …І тоді навіть чорним клубком котиться в грудях моїх болісний й
гордий покрик:

— А я… самотній!..
СОН
Снилось мені — чи ж снилось мені? — що в грудях у мене лиш половина серця.
"Де друга?" — мучився я.
А  та,  що  лишилась,  билась  тривожно  у  грудях,  і  в  кожнім  тріпотанні  чув  я

жадливий і владний голос:
— Шукай. І я шукав.
Широкими світами, потоком життя, між натовпом й тиском мчав я розділене серце,

і скрізь ввижалась мені рідная половина. І радісно розкривались свіжі краї серця, і
лилась найкращая кров у другу, здавалось, знайдену половину.

Та я помилявся. Краї не зростались у цілеє серце, а все було дві половини.
Й, скрегочучи з болю зубами, одривав і волік я — не мчав, а волік я скривавлене

серце, бо все чув голос:
— Шукай… І так було довго, і так було завжди…
Та коли врешті настала зима, коли на голову мою впав перший сніг, я знайшов те,

чого шукав.
Останнім тріпотанням забилось спустошене серце й, безсиле, одмовилось розкрити

зів'ялі краї до рідної половини. І тоді — ви розумієте? — тоді підняв я очі дороги, до
білого снігу, і зором зацькованого звіря благав його: іди… іди… спадай, покрий навіки…

Так снилося мені — чи ж снилося мені?..


